力学哥川盐古道上的龚滩古镇-金学伟说

力学哥川盐古道上的龚滩古镇-金学伟说

力学哥
去酉阳，99.9%的人都是去龚滩的。
龚滩在乌江边，其上游不到2公里的江对岸竖着一块牌子，龚滩在重庆段（视频截图）——

而且江对岸也是贵州地盘，属贵州铜仁市沿河土家族自治县。龚滩在重庆（原四川）和贵州交界的尖角上。
天涯社区的这张图能形象反映龚滩的地理状况——

图中的江是乌江的支流阿蓬江，那座桥叫阿蓬江大桥，桥尽头的隧道叫龚滩隧道，长1342米，龚滩在山的右边。
穿过隧道，一眼就能看到，龚滩在脚下——

没错，龚滩在乌江峡谷中，两边都是壁立的山峰，古镇临江而建，地方狭小，临江一边的房子都尽可能往高处发展，靠古镇街道一边是2楼，靠江一边则是5楼、6楼——


关于龚滩，网上的游记很多，不赘述了。讲一讲为什么峡谷深处会有一个镇，规模还不小？
这和人类生活不可缺的一样东西——盐有关。
四川人称盐为盐巴。
为什么？
普遍说法是盐巴的巴为巴蜀之巴，代表了盐的发源地。因为最早，重庆巫溪宝源山盐泉（大宁盐场）、重庆彭水伏牛山盐泉、湖北长阳的清江盐泉，是上古时代，以及深井采卤技术发明前的三大盐产地。这三处在战国前属巴国，故称盐为盐巴，以表明盐的产地。
据讲，这说法是古文专家提出的，我不知真假。真是这样，就说明这世上伪专家太多了。也说明大多数人其实都不爱动脑，只爱照搬照抄。很多流传的说法其实都是以讹传讹，一人讹而人人讹的结果。
先不说上古时代以及深井采卤技术发明前，是不是只有巴国才有盐——当然不是，周武王代纣，封姜尚于齐，姜尚到齐数月就把一切搞定回去履职。王问何其速也，姜尚轻松地回答：一是让本地人各安其位，老子不搞大换血，是谁的地盘还是谁的，只要臣服就行；二是把川泽山林鱼盐之利向百姓开放，皆大欢喜，安得不快？盐，自古就不只有泉盐、井盐，还有海盐，后者还占大头。
就说几个生活词语吧。锅巴，是饭煮好乘出后结在锅底的那一层饭糍。泥巴，是泥土在水的粘结作用下形成的。糯米粑粑、叶儿粑，是糯米或糯米粉蒸熟后揉捏、敲打后做成的块块、团团。其中的粑，是近百年才有的新造字，它的本字就是巴。所有这些巴，都有一个共同点，那就是细碎的东西凝结成块状、板状、一坨坨、一团团。巴，就是四川话对一切凝结的东西的统称。所以，一样东西粘在另一样东西上，四川人叫巴上了。很熨帖很舒服，叫巴适。
那么盐——泉盐、井盐的制成品是什么样子的呢？
看几张图——




刚熬制好，从锅里铲出来的井盐——

这是图片都来自网上，是至今还在生产的古法井盐，包括自贡的、黑井镇的、诺邓的。这样，我们就能知道，为什么四川人称盐为盐巴，因为它就是一个巴巴。泥的巴巴叫泥巴，糯米做的巴巴叫糯米巴，盐做的就叫盐巴。如此简单，专家们却非要去讲出些道道来，以示高深。
为什么海盐都呈粉末状，井盐都呈块状，最起码也是粗粒状？很简单，海水含盐量低，水蒸发后只有底下薄薄一层。卤水含盐量高，煮好后厚厚的一大坨。
川盐和两淮盐，自古就是中国的两大盐源。四川全境、贵州全境，都赖川盐。陕西之一部、滇东北、鄂西、湘西，也有赖川盐。由于两淮盐是朝廷重要税源，最高时占到税收的1/3，因此，除鄂西、湘西以外的湖南湖北，平时都归两淮盐所占。但一旦发生战乱，两淮盐的运输通道受阻，两湖的盐源就只剩下川盐了。川盐济楚，就成为从古自今常有的事。这里的楚，包括了湖北、湖南。我岳母湖南人，在武汉上的大学。我问过她，是不是听说过盐巴？她说，没有。只是上大学后，看到书上有盐巴这种说法，这也作为佐证，说明盐巴并不是因为盐产于巴，而称盐巴，而是四川人的一种特定称法。
中国大西南——三峡以西，群山连绵。“蜀道难，难于上青天”。其实黔道与鄂西道并不比蜀道易，只是蜀道被超级大V李白做了广告而已。
第一次去黔东南前买过一本书——《黔书·续黔书》，作者在康熙年间当过贵州巡抚，其中有一记载：一新上任的下属，从镇远入黔境后，走到贵阳，费时二十余天。这一段路，现代车程只有280公里，高速路开开3个半小时，古人竟然走了近一个月，可见黔道难其实是胜于蜀道难的。陆定一的《老山界》说的也是黔道，湘黔道。
川盐入黔、入滇、济楚、济湘，总共有四横一纵5条主通道，每一条通道，最短约500公里，最长超过1000公里。基本方式是水陆联运，能舟则舟，不能舟则人背。
但西南的河流，滩多水急峡深者占多数，大多不适合航运，尤其是遇水就化的盐。况且江河一条线，需求一个面，所以，大多数路段都要靠人来背。
“七上八下平十一”，就是川盐古道上“背二”的一个口诀。说的是：上坡，走七步得歇一歇；下坡，走八步歇一歇；平路，十一步歇一歇，这个口诀满含着“背盐二”的艰辛。
而且，上面讲的四横一纵只是“盐大路”，还有“盐小路”。
什么是盐小路？酉阳县龙潭镇附近有一个名为山黛沟的峡谷，是当年盐大路之一段。仅仅几里长的峡谷，要湿24次脚才能走过，又称二十四道河。这样的峡谷，遇到大雨，就没法过了，就需要有一条替代的、更难走、绕更多弯路的山道，这个替代的运盐通道，就是盐小路之一种——备用道。
还有一种盐小路，就是私盐通道。盐的专卖制度在古中国有它的必然性，但其弊病也十分明显，官员寻租、奸商盘剥，导致盐价奇高，贫民百姓苦不堪言。高到什么程度？举例说吧，直到上世纪50年代初，在湖北神农架地区，一斤盐依然可以换几斤木耳或几张兽皮。在西部地区，盐由一家之长掌控，要用时放到锅里荡一荡，之后马上锁好，甚至直接挂在家长的腰间，是常有的事。最极端的，2人AA，你买鸡，我出钱，这顿饭就算是我请客了。
在这种情况下，贩运私盐和稽查私盐，就成为一场长期的战争。官府、军阀层层设卡，坐地收税，私盐贩子另辟蹊径，开辟出一条条盐小路。这些盐小路，远比盐大路更艰辛，难行。
这是当年在恩施景阳关上拍的——


景阳关雄踞川鄂古盐道的要冲——清江之上，站在景阳关上看清江，端的是“一夫当关万夫莫开”——


四川（重庆）云阳的井盐，经利川一路走来，到这里，装船，运往宜昌（上游险滩，无法运盐）。因此，景阳关就卡住了川盐入楚的咽喉，要避开这种关卡，就得另辟蹊径，寻找更加偏僻险峻的路。
现在，我们可以说，为什么要把盐制成一坨坨的盐巴。首先，更安全。盐最经不起水，尤其是散盐，水一冲一洗就完了，但制成盐巴后，稍微受点水，损失就不会太大。其次，更方便运输。以古代的包装技术，最多就是麻袋了，散盐装在麻袋里，被荆棘、被岩石钩破、磨破，损失就很大，制成盐巴，四周用茅草一包，装进背篓里，或木棍一夹，捆起，既安全，又省力，下雨上面加一顶斗笠就行。其三，方便分销，制成的盐巴分量都是固定的，小的一斤，大的三斤。运到集中点，来一销售商说，我要20斤，好嘞，6块3斤的，2块1斤的，计较的话就再称下分量，缺1两少收1两钱，多1两，多收1两钱。
龚滩，就在川盐进入川湘黔边的要冲上。从涪陵装船，沿乌江溯水而上，到龚滩卸下，改成人背，经两罾乡、天馆乡、丁市镇、桥岩垭口、铜西乡、隘门关、铜鼓乡、板溪乡、山黛沟到龙潭镇，全程125公里，现在省道S304基本上就是沿这条线走的。在龙潭镇，向西、向南进入黔东北铜仁地区，向东和东南进入湘西，吉首怀化一带。这是川盐进入这2个地区最俭省的路线。“钱龚滩，货龙潭”就是这么来的。龚滩是收盐的地方，类似一级批发商，当然要钱多。龙潭是搞批发分销的地方，类似二级批发商，货当然都集中到那里（龚滩地方小，也堆不了多少盐），包括盐，也包括前来卖钱、换盐的货。
我对川盐古道的兴趣，起于20年前，常常一个人在四川瞎走，看到一个个古镇，具有非常厚重的历史感。有些古镇在通衢大道上，很正常。但有些古镇，却在非常偏僻深奥的地方。这引起了我的兴趣——为什么这种地方也会有曾经繁华的古镇？而且古镇旁的古道上，都有深深的被踩踏、被打杵打磨过的痕迹，显然过去是川流不息的商道。查阅了一些资料，才发现，它们就是川盐古道上的一个个节点。
后来，我知道，茅台镇，其实也是川盐古道上的一个重要节点。川盐入黔，从赤水运到茅台（也称仁岸、盐津），然后改人背，运往贵阳，销往黔省的一个个地方。
我觉得，川盐古道，比茶马古道更有韵味，有更浓厚的历史积淀感。
只是，这个厚重的历史积淀中，浸透了中国的苦难，也折射了这个民族的坚韧。
上几张图吧。
去龚滩路上——


龚滩的乌江段——



虽然对岸是人家贵州的，但悬崖绝壁，无人区，不妨碍龚滩人把房子修到邻省地盘上——

真正的龚滩原址其实在这里，正对着“贵州-重庆”标牌，靠近乌江和阿蓬江交汇处。后因乌江下游修水电站（彭水水电站），水位提高，已有1700年历史的龚滩绝大部分将被淹，由政府出资，搞了一次整体搬迁，在它下游2公里处，几乎原样复制了龚滩古镇，包括一根木头、一块石板。龚滩古镇的复制是迄今为止最成功的，口碑也是最好的。这是老龚滩古镇留在山坡高处的一些建筑——
就自然景观来说，我觉得这里更胜一筹——


在乌江上看阿蓬江大桥——

还有大桥尽头的龚滩隧道——

当年背盐的步道？据说古镇边上还有”巨人梯“，很高，年轻人都喜欢去走一走，老金对登高已经不太行，应该说已经太不行了，没去——

第二天中午离开龚滩，沿乌江往下游走，找路边店吃饭（20多年的经验，路边店的饭菜是最好吃的），大约10公里不到，就发现一个好地方——

吃饭，顺便洗一下车——

吃了一顿美美的乌江鱼后，暂别乌江，向武陵山大裂谷而去——